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Sarà la prima esperienza del 
genere in Europa, il segno della 
piccola grande rivoluzione 
culturale da qualche anno in 
corso anche in Italia nelle 
pratiche di accompagnamento 
nel fine vita. In una delle 
coloniche in pietra dell’antico 
borgo abbandonato di Mezzana 
(Comune di Cantagallo), immerso 
fra i castagneti dell’appennino 
ma a un quarto d’ora appena da 
Prato, nascerà presto un hospice 
per malati terminali molto sui 
generis, e non solo per la 
suggestiva location. A Mezzana 
non si arriverà “per morire”, ma 
per scoprire «che anche gli ultimi 
tempi della vita sono da vivere, e 
che ciò a cui dà accesso la ‘porta’ 
chiamata morte, è ancora uno 
spazio di vita», spiega 
Guidalberto Bormolini, 
antropologo e docente al master 
Death studies e the end of life 
dell’Università di Padova, nonché 
monaco dell’ordine dei 
Ricostruttori nella preghiera, che 
tramite la onlus Tutto è vita ha 
acquistato e avviato il recupero 
del borgo, e aperto un 
crowdfunding per varare prima 
possibile il nuovo hospice (info: 
tuttovita.it). Ispirato allo Zen 
Hospice fondato a Los Angeles 
negli anni ‘80, in piena 
emergenza Aids, dal buddista 
Frank Ostaseski, ma con «uno 
stile tutto suo». Al centro del 
progetto per il borgo di Mezzana, 
infatti, ci sarà «la dimensione 
spirituale del morente», con 
un’avvertenza: «Spirituale», dice 
Bormolini, non significa 
confessionale, ogni persona, 
credente o no, sarà sostenuta nel 

rispetto del suo specifico 
percorso personale, qualunque 
esso sia».
Una equipe di professionisti 
specializzati nelle cure di fine 
vita — medici, palliativisti, 
psicologi, infermieri, operatori 
socio sanitari, alcuni provenienti 
dalla sanità pubblica, impegnati 
qui come volontari — saranno 
formati per «stare accanto alle 
persone», e non solo per 
assisterle da un punto di vista 
medico, «ma anche per aiutarle a 
ritrovare se stesse nella malattia, 
riconnettendo corpo, mente e 
anima». Quando sarà possibile 
per i malati, anche attraverso la 
meditazione, fondamentale nella 
spiritualità dei Ricostruttori, 
ispirata alle antiche pratiche sia 
orientali che dell’esicasmo 
occidentale, e a cui gli operatori 
saranno formati. 
Ma non solo: l’hospice del borgo, 
dotato ovviamente di tutte le 
attrezzature mediche e 
tecnologiche necessarie a una 
strutture del genere, sarà 
tutt’altro che un «ghetto del fine 
vita», dove si corra il rischio di 
sentirsi comunque emarginati a 
causa della malattia. Mezzana 
offrirà al contrario «un tessuto di 
vita», il borgo, appunto, 
ricostruito e ripopolato. Un 
ambiente di «socialità creativa», 
lo definisce Bormolini, fatto di 
persone che «stando insieme si 
occuperanno di tante attività 
diverse, la meditazione e i lavori 
comuni nei campi, la preghiera, 
gli incontri, il tempo libero», 
grazie alle famiglie con bambini 
che saranno andate ad abitarci, 
agli artigiani che lavoreranno 
nelle vecchie stalle recuperate, 
alle attività culturali, ai ritiri e alle 
iniziative di formazione 
spirituale, ai tanti ospiti che 
arriveranno. Tutti chiamati a farsi 
parte integrante 
dell’accompagnamento fino a 
quella ‘porta’ che si apre su 
un’altra parte della vita. E una 
volta partiti, l’intenzione della 
onlus, forte della professionalità 
dei suoi operatori, non esclude 
che l’hospice di Mezzana possa 
offrire la sua collaborazione, per 
ora unica nel settore, anche alle 
istituzioni sanitarie pubbliche 
della Toscana. 

Talvolta anche la generosità 
deve scontare tempi lunghi. La 
famiglia Artini di Empoli da 15 
anni ha proposto di donare alla 
città un suo terreno di 12mila 
metri quadrati, nella zona di 
Cerbaiola, per costruirci una 
struttura di assistenza per 
giovani con l’autismo. Il 
capostipite, Raffaello, che aveva 
avuto l’idea insieme ai figli è 
morto l’anno scorso non è 
riuscito a vedere la conclusione 
della storia. Che è positiva. Il 
Comune e la Asl hanno infatti 
da poco dato il via libera agli 
stanziamenti, mezzo milione il 
primo e tre milioni la seconda, 
per realizzare gli spazi 
residenziali, i laboratori e tutto 
quello che prevede il progetto 
del nuovo centro, dove gli ospiti 
potranno anche dormire. 
La famiglia Artini conosce 
l’autismo, la sindrome ha 
colpito Filippo, nipote di 
Raffaello e figlio di Alessandro. 
«Per questo abbiamo capito che 
c’era bisogno di un centro 
adatto a questi giovani», 
racconta Alessandro, che è un 
commercialista. Non è stato 
facile arrivare in fondo, e non 
solo per le lentezze delle 
amministrazioni. «Ci sono state 
posizioni contrarie, anche tra i 
genitori di ragazzi con 
handicap. Questioni legate a 
punti di vista diversi su come 
aiutare i nostri figli. In una fase 
hanno fatto di tutto per buttare 
fango sulla nostra idea, dire che 
stavamo costruendo un lager 
dove chiudere i nostri ragazzi. 
Poi si temeva che promuovere il 
progetto sul nostro terreno 
impedisse altre iniziative. Cosa 
falsa». A lungo è andata avanti 
una battaglia tra associazioni 
(quella fondata da Artini si 
chiama “Fiori di vetro”) ora 
risolta dalla Asl, che ha deciso di 
sposare l’idea del progetto, che 
sarà seguito e gestito dalla 
neuropsicologia aziendale. Tra 
l’altro con l’apertura del centro 
nuovo se ne chiuderanno due 
vecchi che lavorano più in 
generale sull’handicap. L’idea è 
quella di realizzare la prima 
struttura pubblica con spazi 
residenziali e diurni per gli 
autistici. «Quando si parla di 
autismo - dice ancora 

Alessandro Artini - ci si riempie 
la bocca delle cose belle. Di 
ragazzi che vanno all’università, 
scrivono libri, suonano. Ma lo 
spettro è molto ampio e ci sono 
anche quelli che non hanno la 
possibilità di raggiungere certi 
traguardi, che hanno bisogno di 
assistenza 24 ore su 24. Noi 
vogliamo pensare a loro. Come 
genitori siamo abituati ad 
affrontare situazioni complesse. 
La Toscana nel campo della 
salute mentale è 
all’avanguardia ed è molto 
positivo che Empoli possa 
diventare un punto di 
eccellenza per l’autismo». 
I tempi per la realizzazione 
della nuova struttura saranno 
ancora lunghi, ci vorranno due 
o tre anni. «Siamo partiti che 
mio figlio era poco più di un 
ragazzino, oggi ha 28 anni. 
Volevamo fare qualcosa per lui 
e gli altri con il suo problema. 
Adesso posso dire che il gesto di 
donare quel terreno è servito a 
molte cose, ha fatto parlare 
dell’autismo anche nella nostra 
comunità». 
In effetti, anche a causa delle 
polemiche, ad Empoli il 
progetto del nuovo centro tiene 
banco ormai da moltissimo 
tempo. Forse però, si è 
finalmente arrivati in fondo. 
«Chi ha un figlio con quei 
problemi - chiude Alessandro 
Artini - pensa spesso a quando 
non ci sarà più. Ecco, io voglio 
lasciare qualcosa a Filippo e 
anche agli altri ragazzi come lui, 
che avranno bisogno di 
assistenza e supporto per tutta 
la vita». 
– mi.bo.
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Un borgo antico
sarà la porta

della vita
A Mezzana la colonica diventerà 

un hospice con palliativisti e medici

Un luogo per aiutare 
i malati a ritrovare se 
stessi nella malattia, 
riconnettendo 
corpo, mente 
e anima

Alessandro: la mia 
famiglia ha regalato 
il terreno pensando 
a mio figlio e agli altri 
che hanno la stessa 
sindrome

Le due battaglie
A sinistra il lavoro dei 

Ricostruttori nella 
preghiera: stanno 

recuperando un borgo 
per i malati terminali 

A destra una 
manifestazione pubblica 
della onlus Fiori di vetro 
per l’autismo (la foto è 
dal profilo facebook) 
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Ragazzi autistici
il dono arriva
dopo 15 anni

Tanti ce ne sono voluti per far decollare
il progetto a Empoli

Il borgo
La colonica di Mezzana diventerà 
un hospice 

Padre e figlio
Filippo Artini e il padre Alessandro: 
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